晚上回頭看以前寫的
寫到24歲曾經停經
當時一場高速公路追撞，月經完全停掉
我去公立醫院看婦產科，打催經針，無效
剛剛突然想到，我還曾去看一個中醫的名醫
我被他痛罵一頓，說我的身體是被我自己搞壞的

這個世界，無論中西醫，傭醫實在非常多
這幾天，只要藥一吃，就立刻大量出血
當年那個醫生罵我罵得振振有詞
卻完全無法處理我的停經

現在吃四逆湯有副作用，口很渴
顧不了這麼多了，月經不下來，胸部硬塊嚴重
我都還懶得理會
只是這半年不能發燒被隔離
鄰居施工，我完全無法忍受

又想起，當年老前輩開四逆湯
當時次女喝母乳
我一直憂心藥性會透過乳水到孩子身上
一直非常焦慮

這兩年，突然明白，我是因為懷孕，才下肢癱瘓
這孩子的八字特色，就是下肢癱軟
我的癱瘓，就純粹是因為這孩子

次女開始出現潰爛，大概是停止母乳半年後
後來，她開始夜裡哀嚎腿酸
我們渡過非常艱辛的幾年歲月
我仍舊帶著她四處找中醫

幾年後，在台北市找到一個非常年輕的女中醫
她不是中醫系畢業的
我發現她開的是滷附子
比炮附子還有效

已經忘記後來怎麼開始給次女吃附子的?
我有寫信的習慣，要花時間查

養次女的十八年，面對的是下肢癱瘓的問題