關於傳染病，我感到非常困惑，今天來寫一寫

我小時候，居住環境與楢山節考一模一樣，是真的一模一樣
我去過全世界很多地方，還沒見過如此相似的地方
當然啦，中國應該很多這樣的地方，只是以前廁所沒門
我年輕時，頗有姿色，我不好意思去廁所沒門的地方

我23年前去過日本信州，那時就很驚嘆，那邊與我出生環境的地貌景物微氣候非常相似
我是這兩年才看到這部電影
真的一模一樣

我小時候居住的環境也差不多，唯一不同的是我們有大灶，這是唯一比較進步的地方
因為住與廚房浴室分開，因此起居室可以保持相當的乾淨
而且我媽媽年輕時在製鞋工廠工作，她對整齊的廠房很有概念，因此我們家相當整齊
我們屋子的牆壁，是我爸爸親手蓋的
先用竹籬當骨架，然後泥巴攪拌稻穀殼，糊上竹籬，最後變成牆壁
屋樑上常常纏繞巨大的錦蛇，很大隻，往往會變成我們的食物
去河邊洗衣服，要穿越20公尺的竹林，還會有青竹絲掉到我的洗衣盆上
河邊會有雨傘節
我至今還是很害怕蛇
明明住在台北市的天空之城，還要看到蛇，實在很無言

我幼年不好的記憶就是夏天很熱
全家人睡在大通鋪上面，只有一台電扇
我爸爸自己一個人吹，一個人擋住風，我們通通吹不到

剩下的，我好像沒有因為貧窮而感到悲憤或痛苦
我很喜歡大自然，每天都在狩獵與採集，不亦樂乎
在我眼中，萬物都是美食

我唯一想逃離的，只有人性的苦悶
尤其到我上小學後，感到非常錯亂
因為我見識到的真實世界，跟書上寫的完全不同
現在很確定，不是我的環境很錯亂
其實是，作家是一種精神錯亂的職業，活在幻想虛妄的世界中
不過啦，大家都愛看妄想的東西

另外，最大的困擾就是疾病
我常常發燒，扁桃腺發炎，飽受痛苦，卻無計可施

這兩年，我常常為我的母親感到難過
她生了六個孩子，她為孩子奉獻一生，做牛做馬，做非常勞苦的工作
她非常愛孩子
她跟我一樣，因為重男輕女的環境，她只能愛自己的孩子
她的父母不愛她
起碼，我的父母很愛我，雖然用的方法很傷害
然而，親子之間，本來就是修行，在磨合中修行

然而，她不懂疾病的路徑
我還記得，我學齡前，得到A型肝炎
我媽媽每天搭火車帶我去豐原看醫生，買好吃的東西給我吃
這也是唯一可以外食的機會
我是第一個孩子，母親傾全力照顧我，就像電視上演的那樣
當孩子一個一個出生後，我想，她無能為力，開始放棄掙扎
我可以理解她的心有多痛，那種無助的痛，只能眼睜睜的看著孩子生病
從此，她也走不出來，無法坦然的面對現實，她開始要面對真實
真實就是，她無能為力

說真的啦，我這個長女，滿身都是病
最後，母親非常的不耐煩，視為詛咒，總是咒罵我遺傳父系惡劣的遺傳
過去很漫長的歲月，我非常的不諒解母親
我一直都記得她幼年帶我去看病的事情
然而後來更漫長的時間，她詛咒我遺傳的體質
直到生了我次女，才明白，這是我祖母家世代為中醫的體質
從小，我就告訴次女，這是禮物，不是詛咒
要說服一個動不動就潰爛，雙腿經絡日夜痛苦的孩子，說這是禮物
還真的很不容易

寫傳染病
我小時候有頭蝨，肚子裏有蛔蟲，還有得過砂眼
頭蝨，這個我很確定會傳染，頭蝨會跑來跑去的，很容易就傳染了
鄉下女生，大家都有頭蝨

蛔蟲，應該也是吧
至於砂眼，我就不那麼確定了
我永遠都記得我小妹痛罵我傳染砂眼給她，她一直非常怨恨我
我感覺很不舒服
我本來也沒有砂眼
我一起玩的好朋友有砂眼，後來我也有砂眼
就大概是一陣子而已，每天去保健中心擦藥膏，後來就好了

我小妹出生不到三個月，我們就搬離山區，住到繁榮的街上
因為有家股票上市公司的鐵工廠，許多居民都在此工作
因此這個鄉鎮非常富裕，富而好禮
我們小時候住的山區，屋裡沒有廁所
都要去豬寮附設的廁所，就兩塊板子，大便下去，還會噴濺起來
總是很擔心別人的大便會不會噴到屁股
裏面滿坑滿谷的蛆蛆
我么妹是絕對不肯去那個廁所
我十歲才離開那樣的地方，因此不太能理解么妹的認知
不過，現在的我，也沒辦法適應這樣的地方

然後我家老三怨恨我傳染A型肝炎給她
我非常困惑
那我的肝炎，是誰傳染給我的?

我還得過腮腺炎
媽媽會帶我去一戶人家，類似靈媒
會在臉上畫符咒治病
大人都說，腮腺炎是傳染病
不過，我家好像也只有我得過腮腺炎
事實上，我動不動就發燒，扁桃腺發炎

然後大人會偷偷的講
我姑丈有梅毒，因此姑姑才嫁給他
他是公務員，住在很大的宿舍，小時候父親常常帶我們去找大姑姑家玩
大姑姑非常慈祥，是爛好人

當時，我也非常困惑，大人不是說梅毒是性病，會傳染?
因此，我去她家，不敢上廁所

我到小六，開始臉上會長東西
我不會稱為青春痘
這其實是各式各樣的皮膚疾病
到國中，我開始很自卑
不是因為變醜
而是幾次遇到人家問我，會不會傳染? 好噁心
我開始擔憂別人認為這是傳染病，而開始非常退縮

傳染病
因為恐懼傳染病，因此我性方面非常保守
我是一個思想很開放的人，更是非常喜歡談戀愛
然而我非常恐懼傳染病性病，因此行為非常保守

在那個無知的年代，最後，我真的以為自己全身上下都是傳染病
而我24歲就停經了
也沒想過會有機會生小孩

當我懷孕時，過去張張嫌棄我噁心的臉孔一一浮現
我一直擔憂我身上有一大堆傳染病，我很害怕傳染給嬰兒
按照國家宣導的觀念，我認為我應該有滿身的傳染病

為了孩子，我鼓起勇氣去找醫生，徹頭徹尾的檢查
我很幸運，我遇到好人，婦產科醫生告訴我，我沒有任何的傳染病

我這個八字，滿身都是病
我的氣管一直都是發炎狀態，扁桃腺像兩顆大燈籠掛在喉嚨
每次新的醫生看到，都忍不住說一次，很誇張
我喜歡泡湯，最後竟然出現婦產科醫生說是念珠菌感染
我完全傻眼
我第一次出現這狀況，是在日本泡湯時發生的，會下體癢
不都說日本是全世界最乾淨的國家?
偏偏，我開始出現所謂的念珠菌，卻是在日本
而且是極度乾淨高級的場所

而我小孩出生後，剛好健保免費，甚至我小孩通通免掛號費
因此看病不是負擔
我次女是完全不吃藥，不給醫生看的
我還是會掛號，因為姊姊有的，她也要有
她會做到椅子上，看一看醫生，然後又跳下來

兩個孩子都一樣的症狀
一個吃藥，一個不吃藥
歷程卻一模一樣
我開始很困惑

另外，不管周遭孩子如何重感冒，我孩子完全不會被傳染
我孩子只有一種狀況會生病與出現感冒症狀
就是我狀況很差，接著孩子就會生病了
簡單舉例，我幾乎每年都在搬家
我都是自己搬家，每次搬家，我會病倒，孩子也會生病

孩子從來沒有因為傳染流感而生病
我每天都會帶孩子到人多的地方玩，我孩子很喜歡熱鬧

直到次女開始全身全臉潰爛
我當時最恐懼的是會被認為是傳染病
事實上，多年來，只要孩子皮膚病嚴重，我還是會避免與人相處
直到幾年前遇到我們大樓一位女性管理員，她告訴我她也是嚴重的皮膚病過敏體質
總之，她改變我的認知，我開始不再躲著人群
哈，我相信，她會有無比的信心，是因為，她父親軍階很高
沒人敢對她指指點點
然而，遇到她，我才第一次走出陰影
那時我剛不開車，非常不習慣搭計程車，也不習慣麻煩別人
她教導我很多價值觀，對我非常的受用
我很幸運，一直遇到貴人