青年創業協助

我們邀請二十二位年輕的混血原住民開會，她把我介紹給大家。那天晚上，我談論政府的自由企業制度，特別提到一個專門為內城區窮困青年成立的「青年創業協會」。我們的目標，是尋找一個他們能生產的商品。我答應教導他們如何購買原料、組織員工、建立生產線、推銷產品、在商場和銀行界建立信用。他們很感興趣。
第二次會議，我們討論可能的計畫。我小時候，祖父母住在愛荷華州。我記得，祖母把窗推上，拿出一塊可以調整的小紗網，安設在窗臺上，扯一扯，把它擴展到窗口的寬度，然後拉下玻璃窗。這一來，窗口有一尺的空間被紗網遮蓋。那時我們家住的房子，就像澳洲大部分老舊的郊區住宅，並沒有裝上紗窗。冷氣在一般住宅並不普通，因此，鄰居們舊乾脆把窗打開，任由有翅膀的昆蟲飛進飛出。我們家沒有蚊蟲，但每天都得和會飛的蟑螂搏鬥。我獨個兒睡一張床，醒來時經常發現枕頭上爬著幾只兩寸長、黑色、披著硬甲的昆蟲。我覺得，要阻止他們侵入，最好是用紗窗。
這些原住民青年同意，紗窗是打頭陣的好商品。我認為住在美國的一對夫妻，這方面可以提供協助。男的在一家大公司當設計工程師，女的是藝術家。如果我能在信中說明我所需要的，他們會幫我畫出一張藍圖。兩個星期後，藍圖就寄來了。我那位居住在愛荷華州的年老的姑媽諾拉，主動提供一筆資金，讓我們購買第一批原料，幫我們拉下基礎。我們需要一個工作場所，有牆的車庫很稀少，但無牆車庫卻多的是，因此我們就找了一間這樣的車庫，露天幹起活來。
每一個原住民青年各盡所能，很自然的就融進了工作。我們有一位會計，另有一個人負責採購，還有一位把存貨清點工作做得精確無誤。每一個生產部門，我們都有一群專門人才；我們甚至還有幾位天生的銷售家。我站在一旁監督，看著這家公司的體制逐漸成形。顯然，不需我開導，他們就已經體認到，一家公司的成功，打掃和看門工友的貢獻，跟負責銷售的人一樣大。我們推動業務的方法，是先讓客戶免費使用我們的紗窗幾天。使用滿意，客戶才付款。通常，我們會接到整棟大樓的訂單。我也教導他們，應用美國人做生意的老方法，要求客戶向用過的人打聽我們產品的品質。
日子一天天過去，我每天忙著工作、編寫訓練教材、旅行、教學和演講。晚上大部分時間則花在和原住民青年相聚。參加創業的那一群，人數並沒有減少。他們的銀行存款持續增加，我們為每一個人成立信託基金。

深入瞭解原住民

一個週末，我和喬夫約會。我向他解釋我們的計畫，同時告訴他，我是多麼願意幫助這些年輕人在經濟上獲得獨立。我說，也許他們不願意受雇，在別人的公司工作，可是，一旦他們積累了足夠的財富，沒有人能阻止他們收購一家公司。我想我是誇張了一點吧，對他們剛萌芽的自尊，我的貢獻並沒有那麼大。喬夫說：「恭喜你呀，美國婆子。」下回見面時，他給我帶來了幾本歷史書。坐在他家院子，俯瞰著全世界最美麗的海港，我花了一整個星期六下午閱讀這本書。
史書引述喬治.金恩牧師（Rev.George King）一九二三年十二月十六日在澳洲星期時報（Australian Sunday Times）發表的談話：「毫無疑問，在人類進化的等級上，澳洲土著位居底層。他們並未擁有可靠的傳統歷史，記載他們的生活、事蹟和祖先。假若他們此時被逐出地球，他們不會留下一件藝術品，以紀念他們曾經在地球生存過。然而，在世界歷史的極早期，他們顯然就浪跡於澳洲的廣大平原上。」
下麵這句話，引述自約翰．勃勒斯（John Burless）,時間比較近，反映出一般澳洲人對原住民的態度：「我會給你一些東西，但你沒有任何東西是我需要的。」
以下摘錄自「澳洲與紐西蘭科學促進會」第十一屆大會發表的人種科學和人類學論文：

他們的嗅覺並不發達。
記憶力略微發達。
兒童欠缺堅強的意志力。
他們的個性傾向於不誠實和怯懦。
和較為高等的種族相比，他們對痛苦的反應比較不靈敏。

有些歷史書說，澳洲原住民少年要想成為男子漢，必須用一把粗鈍的石刀，從陰囊到尿道，將陰莖切開，不准使用麻醉劑，也不准露出痛苦的表情。成年儀式包括：族中一位聖潔的人揮動石頭，將少年一枚門牙敲脫；割下少年的包皮，當作餐點供給男性親戚分食；少年單獨一個人被遣送到沙漠，受盡驚嚇，滿身流血，以證明他能夠生存。歷史書也說，澳洲原住民嗜吃人肉，婦女有時殺自己的嬰兒來吃，細細品嘗肉質最鮮嫩的部分。書中有一個故事，談到兩個兄弟：弟弟為了一個女人刺傷哥哥，哥哥切掉生疽腐爛的腿，把弟弟的眼睛弄瞎，從此以後兄弟倆快樂地生活在一起。哥哥裝上袋鼠腿做的義肢，手裏拿著一根長杆，引導瞎眼地弟弟。這類資訊令人毛骨悚然，但最讓人不解的，卻是政府新聞局出版的一本小冊子，上面提到原始的外科手術時說：值得慶倖的是，原住民承受痛苦的能力，超出一般人類所能忍受的程度。
參與我的計畫的原住民，可不是野蠻人。事實上，他們跟美國那些窮困的年輕人沒什麼兩樣。他們居住在孤立的角落，和整個社區隔絕；半數家庭靠領取政府救濟金過活。根據我的觀察，他們這輩子只能穿二手貨李維牌牛仔褲、喝喝未冷藏過的啤酒，也許每隔幾年，會有一個人混出名堂來。
下一個星期一我回到製造紗窗的工廠，發現那群原住民青年之間存在著一種真誠的、相互扶持的情感，和我在企業界所習見的完全不同。這種現象讓人耳目一新。
我向年輕的原住民員工探問他們的文化傳統。他們告訴我，部落文化早就喪失。少數幾位記得，祖父母曾經告訴他們，以前澳洲大陸只有土著居民時，他們族人是如何過活的。那時，原住民中有所謂的 ？？？水部落，還有一個部族叫艾穆人。但這些原住民青年也很坦白告訴我，他們不喜歡別人提起他們黝黑的膚色，也不願談論這種膚色所代表的不同。他們希望和膚色較淺的人結婚，這一來，有朝一日他們子女就能融進澳洲社會。

親赴邀約
不論以什麼標準衡量，我們的公司都十分成功，因此，順理成章的，有一天我接到一通電話，邀請我參加澳洲大陸另一邊的原住民部落舉行的會議。打電話的人暗示，這不是普通的會議，而是專門為我舉行的。電話那頭操著土著口音的人央求：「請一定撥冗參加。」
我準備幾件新衣服，買回來機票，訂旅館房間。我告訴同事們，我必須離開一陣子，同時向他們解釋這次邀請的特殊意義。我把這個令人振奮的消息告訴喬夫和房東太太，也寫信告訴我女兒。連住在遠方的人都聽說我們的工作，並且要向我表達敬意。我怎能不感到榮耀呢。
我接到通知：「從旅館到會場的交通工具，由主辦單位提供。」他們中午來接我。顯然，這是一場頒獎午宴。我感到好奇，他們會請我吃什麼菜。
果然，烏達準時在十二點前來接我，至於原住民午餐吃些什麼東西，我到現在還不知道。

第六章 神奇的餐宴
神奇的藥油（製造的方法是先把樹葉熏熱，然後去除油渣）發生了作用，我的兩隻腳不再感到那麼疼痛了。我又鼓起勇氣，重新站起來。在我右邊，一群婦女分工合作，正做著一件事情，模樣就像工廠的裝配線似的。她們正在採集寬闊的樹葉。一個婦人拿著一根長竿子，在矮樹和枯樹之間穿梭，另一個婦人用手抓起一件東西，放在葉子上，在那上面覆蓋另一片葉子，交給一個跑腿的人，帶到火旁，把整包東西埋藏進煤堆裏。我感到好奇。這是我們一塊吃的第一頓飯，菜單我已經猜想了好幾個星期。我跛著腳，走過去仔細瞧瞧；一看，登時呆住了。一位婦人雙手捧著的竟是一雙巨大的、白色的、蠕蠕爬動的蟲蛆。
我又深深歎了口氣。今天到底經歷過多少奇異的事，我已經數不清了。但有一點是確定的：我絕不會餓到吃一只蟲！可是，就在做出這樣的決定時，我得到了一個教訓－－－切莫說：「絕不。」直到今天，我還試圖從我的字典中剔除這兩個字。我已經體認到：人生中有些東西是我喜歡的，有些是我想回避的，而「絕不」這兩個字，使我們在面對無法預知的情況時，缺少轉圜的餘地。而且，「絕不」所涵蓋的是很長、很長的一段時間。

蟲蛆的滋味

對部分的人來說，黃昏是最值得享受的一段時光。他們講故事、唱歌、跳舞、玩遊戲、談心。這確實是共享歡樂的時刻。在等開飯時，總是充滿各式各樣的活動。他們喜歡互相揉搓肩膀、背部，甚至頭皮。我看見他們按摩頸部和背脊。在往後行程中，我們交換按摩的技巧－－－我教他們美國人調整背脊和其他關節的方法，他們把他們那一套傳授給我。
頭一天，我沒看到他們拿出任何杯、盤和盛食物的碗。我猜對了，我和他們的相聚將保持一種非正式的氣氛，每一餐飯都像野餐。很快的，用樹葉包裹的食物在煤堆中烘烤熟了。一個婦人小心翼翼，處理我那一份。我看見大家打開他們那一份，用手扒著吃。我那一份熱騰騰，握在手裏，似乎沒有什麼動靜，於是握鼓起勇氣打開它，瞧瞧裏面的東西。那只蟲蛆不見了，至少它看起來不再像一只蟲。現在它變成了一團褐色、破碎的東西，就像烤過的花生或豬皮。握心裏對自己說：「我想我對付得了這玩意。」我咬了一口，好吃極了！那時我並不知道，他們平常不吃煮熟的東西，那一頓烹飪－－－把食物煮到讓人看不出原狀－－－是特別為我做的。
那天晚上，他們向我解釋，我為住在城市的原住民所做的事，他們已接到報告。儘管那些年輕人不是純種的土著，也不屬於他們這個部落，我的工作所顯現的，卻是一份真誠的關懷。他們召喚我前來，是因為他們覺得我在發出求救的呼聲。他們肯定我的動機純正。問題是，至少在他們看來，我並不瞭解原住民文化，尤其是他們這個部落的倫理道德。今天稍早舉行的儀式，是一種測驗。我通過了這些測試，有資格認識人類和各個世界－－－我們居住的世界、塵世之外的世界、我們來自的空間、我們都將回到的空間－－－的真正關係。我將獲得啟示，瞭解我自己真正的存在。
我坐在那兒，兩隻敷上藥油的腳包紮在珍貴的、取得不易的樹葉裏。烏達向我解釋，對這些沙漠遊牧民族來說，陪我徒步曠野，是給我天大的面子。他們允許我分享他們的生活。以前，他們從不曾和白種人打交道，甚至從沒想過跟一個白人發生任何關係。事實上，他們一直避免和白種人接觸。在他們看來，澳洲其他部落都已經臣服在白人政府的統治下，而他們是原住民最後的堡壘。他們外出時，通常是以六到十人的小家庭為一隊，今天為了我的緣故，才集合在一起行動。

名字的意義

烏達對大夥說了一些話，然後每個人又對我說了一些話。他們在告訴我他們的名字。對我來說，他們的名字很難念，但幸好每個名字都有它的意義。他們使用名字的方式，不像我們在美國使用「黛比」和「柯蒂」之類的名字，因此，我可以將每個人和他名字所代表的意義相連一起，不必死記名字的發音。每個小孩出生時都得到一個名字，但大家都瞭解，隨著年齡的增長，孩提時代的名字會不複使用，在這種情況下，他就必須為自己另選一個比較適當的稱號。理想上，隨著智慧、創造力和責任心日益發展和成熟，每個人的名字一生中會改變好幾次。我們這一群人的名字包括「講古佬」、「工具師傅」、「保密者」、「裁縫師」和「大樂手」。
最後，烏達指著我，雖每一個人重複念著一個字。我想，他們是在學習如何念我的「名」，接著我又猜，他們可能想稱呼我的「姓」。結果我都猜錯了。那天晚上他們給我取的名字，也是往後的旅程中我一直使用的，是「突變」（Mutant）。我不明瞭，身為雙方在語言上的橋樑，烏達為什麼要教導他們念這麼奇特的一個名詞。依我瞭解，「突變」意謂某種基本結構上的重大改變，結果造成某種質變，不再和原型相似。但事實上，給我取什麼名字都無關緊要，因為在旅程的第一天，我的整個生活、整個生命都陷入一團混亂之中。
烏達說，在某些原住民部落，他們總共大約使用八個名字－－－有點像編號。同屬一個輩分和性別的人，被當成同一類親屬，因此每個人都有好幾個母親、父親、兄弟等等。
天漸漸黑了，我想解手，就問他們哪種方式比較適當。那一刻，我真後悔當初在家時，任由我女兒的貓「朱克」在外大小便，因為這兒的解手方式是走進沙漠中，在沙地上挖個坑，蹲下來，完事後在上面覆蓋一些沙土。他們警告我，小心提防那些蛇。每天最熱的時刻過去後，清涼的夜晚來臨前，他們最活躍。我疑神疑鬼，想像我看到被我的行動驚醒的蛇，在沙中瞪著一雙雙邪惡的眼睛，伸出一根根有毒的舌頭。在歐洲各國旅行時，我曾抱怨他們的衛生紙品質不佳。去南美洲觀光，我一定隨身攜帶衛生紙。在這裏，我壓根兒沒想到衛生紙的問題。
在沙漠中解完手回來，我和大夥分享一袋原住民特有的石茶。它的烹調方法，是將灼熱的石頭丟進一壺珍貴的水中。「壺子」原本是某種動物的膀胱。水燒開後，再加入野生草藥，讓它滿滿熬燉。我們來來回回傳遞這個奇特的茶壺。好喝極了！

返璞歸真

我發現，原住民的石茶只有在特殊的日子才喝得到，譬如今天，為了慶祝我這個菜鳥完成首日的徒步旅行。他們能夠體會，在缺少鞋子、遮陰和交通工具的情況下，我會遭遇多大的困難。在水中加進藥草製成茶，目的不在增添飲食的花樣，也不是為了醫療或營養效果。它是一種慶祝，表揚群體的成就。我沒放棄請求讓我回到城市，也沒有大吵大鬧。他們覺得，我已經接納他們原住民的精神了。
喝完茶，大夥開始在沙地上整理出睡覺的地方，每個人從共同的一捆鋪蓋中拿出一卷獸皮。整個黃昏，一個上了年紀的婦人一直盯著我瞧，臉上有一種難以捉摸的表情。「她在想什麼？」我問烏達。他笑道：「她在想，你喪失了對花卉的嗅覺，你可能是從外層空間來的。」我笑了笑。看見我笑，她就把我的一卷獸皮遞給我。她的名字叫「裁縫師」。
「那是野狗皮。」烏達提醒我。我知道澳洲出產一種野狗，類似北美大草原的土狼或野狼。「它的用途很多。你可以把它鋪在地上，躺著睡，也可以蓋在身上或者當枕頭用。」
「真管用！」我心裏想。「我得選擇，我身上哪一塊二十四寸見方的地方需要遮蓋。」
我決定把它當作屏障，阻隔開我想像中出沒在附近的爬蟲。已經很多年沒睡在地面上了。記得小時候，我曾經躺在加州摩哈比沙漠一塊平坦的大石頭上。那時我們住在巴斯鐸鎮。那兒最吸引人的地方，是一座名為「B丘」的土墩。好幾個夏天，我帶著一瓶桔子飲料喝一份花生醬三明治，爬上山丘，四處逛逛。我總是坐在同一塊大平石上吃三明治，然後躺下來，仰望天上的雲兒，想像雲中隱藏的東西。童年已是遙不可及的往事了。有趣的是，天空依舊不變。我想，這些年來，我一直沒好好觀察過天上的日月星辰吧！ 在我頭頂上是一座深藍色的帳篷，綴滿銀色的星星。我清楚地看到了澳洲國旗上的圖案，也就是一般人所說的南十字星。
我躺在那兒，想著今天的遭遇。我如何才能描述今天發生的事呢？一扇門已經打開，而我已經進入了一個前所未知的世界。這當然不會是奢華的生活。我曾在不同的地方居住，也遊覽過許多國家，搭乘過形形色色的交通工具，但從沒經歷過今天這樣的事。我想，到頭來，一切都會有圓滿的結局吧！
第二天早上我會向他們解釋，我確實只需要一天來認識他們的文化。我的兩隻腳還撐得住，可以走路回到那輛吉普車。也許我會帶走他們的一些藥油，它真的很管用。略微品嘗一下這種生活方式，對我來說，已經足夠了。說真的，今天情況也還不壞，除了我那兩隻飽受折磨的腳。
心底裏，我真的很感激，有機會學習其他民族的生活方式。我開始領悟，流經人心的不僅僅是血液而已。我合上眼睛，朝向天上的神靈默默說了聲「謝謝」。
營地最遠的一邊，有人說了一句話。這句話由第一個人重複，然後第二個人接口說了同樣一句話。就這樣，他們把那句話從一個個躺著的人嘴裏傳送了過來。最後，烏達接到這句話－－－他躺的地方離我最近。他轉身對我說：「不必客氣，今天是個好日子。」
沒想到他們竟然回答了我對蒼天默默的感謝，驚訝之余，我大聲說道：「謝謝，不必客氣。」

第七章 何謂社會安全？
大清早，太陽還沒升上來，我就被人聲吵醒——大夥正在收拾我們昨晚使用過的零碎東西。他們告訴我，愈到中午天氣愈熱，因此我們得趁早晨比較涼爽的時候上路，然後休息一陣子，再繼續走到深夜。我卷起野狗皮做的小毯子，交給負責收拾行李的人。狗皮毯子帶在路上，隨時可以取用；太陽最猛烈時，我們會找個遮蔽的地方，在矮樹叢裏建立一個土話叫做「維提紮」的臨時遮陰，或者利用狗皮毯子搭一座涼亭。
大多數動物不喜歡刺眼的太陽。在華氏一百度以上的高溫中，只有蜥蜴、蜘蛛和矮樹叢的蒼蠅能保持精力，四處活動。連蛇也得將自個埋藏在地下，避開酷熱的陽光，否則就會脫水、死亡。他們聽見我們走近時，會從沙土中探出頭來，想找出聲音的來源，但有時我們很難察覺他們的存在。所幸，那時我還不知道，澳洲總共有兩百種不同的蛇，其中有毒的就超過七十種。
那天我卻體會到了原住民和大自然之間的特殊關係。早晨上路前，我們並肩圍聚成一個半圓形，面朝東方。部族長老走到中央，開始吟詠。節拍建立起來後，每個人就跟著鼓掌、跺腳、拍打大腿，整個儀式持續約莫十五分鐘。這是每天早晨的例行公事。我發現，它是我們共同的生活中極為重要的部分，稱它為早禱。或將它比喻成球賽中的發動攻勢、準備攻門，都無傷大雅。這些人相信，每件東西存在於這個星球上，都有它的緣由。事事物物都有它存在的目的。人世間並沒有所謂的怪人或適應不良的人，也沒有意外事件，有的只是誤解和猶未向凡人揭開的謎團。

存心良善的大自然主義

植物存在的目的是養育動物和人類、保持水土、增添世界的美麗、平衡大氣。他們告訴我，草木都在向人類默默唱歌，而它們要求的唯一回報，就是我們人類也向它們唱歌。我那倍受科學薰陶的心靈，馬上聯想到大自然中的氧氣和二氧化碳交換。動物存在的主要目的，並不是充當人類的食物，但必要時他們可以同意這麼做。動物的任務，在平衡大氣，並且以身作則，擔任人類的夥伴和導師。因此，每天早晨，部落的人會向眼前的動物和植物，發出一個意念或訊息。他們會說：「我們正朝你們走來，我們是來向你們存在的目的致敬。」至於誰會被選中當人類的食物，則由植物和動物自己去安排。
「真人部落」從不欠缺食物。通常，宇宙會回應他們心中的默禱。他們相信，這個世界充滿食物。就像美國人齊聚一堂，聆賞鋼琴演奏，對鋼琴家的才華和存在的目的表示尊崇，澳洲原住民對大自然中的萬物，也真誠地抱持相同的態度。當一條蛇出現在我們的路途上時，很顯然，他的目的是為我們提供晚餐。我們每晚的慶祝中，日常食物是很重要的一部分。我體認到，食物的出現不能視為理所當然。首先你得提出要求，期望它出現，而它往往會出現，然後你就必須滿懷感激地接受它，不忘表示真誠地謝意。每天早晨，部落的人會為新的一天，為自己、朋友和全世界，對宇宙的主宰說一聲謝謝。有時，他們會提出包括特別的要求，但總會這麼說「如果這對我以及全世界的生命都有莫大的好處，就請您俯允吧。」
早晨半圓形的聚會祈禱後，我試圖告訴烏達，該把我送回吉普車了，但四處找不到他。最後，我只好認命，再忍一天吧。部落的人出門，從不攜帶口糧。他們不種五穀，也不參與收割的工作。他們漫步走在澳洲內陸炙熱的土地上，知道每天宇宙都會賜予他們豐富的食物。宇宙可從沒讓他們失望過。
第一天我們沒吃早餐，後來我發現那是一種習慣。有時我們晚上才吃東西，然後，只要食物出現，不論早晚我們都吃。我們常常東吃一點兒，西吃一兩口，根本稱不上我們所說的正餐。
我們隨身攜帶幾個動物膀胱做的裝水器。我知道，人體大約百分之七十是水分，在理想的情況下，每天至少需要補充一加侖的水。依我的觀察，這些原住民需要的水遠不及一加侖，他們喝的也比我少。事實上，他們不常飲用容器裏的水。他們的身體似乎能夠儘量利用食物中的水分。他們覺得，像我這樣的「變種人」有很多怪僻，包括喜歡喝水。
進餐的時候，我們用水浸泡看來像枯萎野草的東西。剛放進水裏時，那些褐色的殘株就像乾枯、脫水的樹枝，但經過浸泡後，奇跡似的，往往就變得像新鮮的芹菜莖.

奇妙的求生技能

他們能夠在表面看來毫無水分的地方找到水。有時他們會躺在沙地上，探聽地下的水，或者把手心朝下，在地上探尋水源。他們把常常的幾根中空的蘆葦插進地面，在末端吮吸，水就會冒出來，活像一座小噴泉。水中充滿砂礫，顏色烏黑，但喝進嘴裏卻覺得純淨、爽口。只要觀察太陽在地面蒸發出的水氣，他們遠遠就能發現水源，甚至只要在微風中嗅一嗅，就能感覺到水的存在。我現在總算明白，為什麼那麼多試圖探測澳洲內陸的白人，很快就死去。想在這種地方生存，必須具備原住民的求生技能。
從石縫中取水時，他們總會教導我，如何走近水源，才不會讓我們人類的氣味污染它，或者驚嚇到動物，畢竟那也是他們的水源。動物和我們人類一樣，對水源擁有相同權利。不管他們多麼需要，部落的人從不佔用所有的水。在任何一處水源，所有的人都在同一個地點取水飲用。每一種動物似乎也都遵守這個規則。只有鳥類不必遵從，可以任意飲水、戲水、排泄糞尿，無拘無束。
部落的人只需瞧一瞧地面，就知道附近有什麼動物出沒。孩提時代，他們就養成精細觀察的習慣，因此，只消看一眼，他們就能認出沙地上出現的足跡，究竟是步行的、跳躍的或爬行的動物所遺留的。他們對彼此的足跡十分熟悉，不但能認出走路的人，而且能夠根據步伐的長短，判斷那個人是否生病。足跡上所顯現的些微偏差，就足以讓他們推測出這個人此去的目的地。他們在知覺上的高度發展，遠遠超過在其他文化中生長的人。他們的聽覺、視覺喝嗅覺，似乎達到了超凡的境界。足跡具有振幅，它所顯現的，不僅僅是人們在沙地上看到的圓形而已。
後來我才知道，有些原住民已經證明，他們有能力從輪胎的痕跡推測那輛車子的速度、類型、行駛日期和時間，甚至所載的乘客人數。
往後幾天，我們吃植物的球莖、球根和其他生長在地下的蔬菜，類似馬鈴薯和山藥。他們能找到已經成熟的這類植物，不必先將它挖出地面來。他們在植物上面移動他們的手，嘴裏說：「這株正在成長，還沒成熟。」或者說：「找到了，這株可以收割了。」在我眼中，植物的莖都是一個樣子，因此，弄錯幾株、重新種回地上後，我乾脆袖手旁觀，等他們告訴我哪一株可以拔取。

恢復天賦本能

他們解釋說，這種尋找食物的方法，是人類天賦的探測能力。我們美國社會並不鼓勵人們聽從本能，甚至認為那是一種迷信，甚至罪惡，所以我只有透過學習，恢復我那天賦的本能。後來，他們教導我探測的方法：先詢問植物，它們是否已經準備實現它們存在的目的，然後征得大自然的同意，用手掌探測地面。有時探觸到成熟的植物時，我會感覺到一股熱氣，手指會不由自主地抽搐起來。我學會了這個訣竅後，發現族人對我的接納程度大為提高。這似乎意味，我愈來愈不像「變種人」，愈來愈像「真人」。
我們從不拔光一整圃的植物——這點很重要。我們總會留下足夠的根苗，讓新的植物成長。部落的人對他們所謂的泥土之歌——土壤所發出的凡人聽不見的聲音——有一種令人驚異的知覺。他們察覺得出環境傳來的訊息，以他們獨特的方式加以解讀，然後據以行動，仿佛他們具備一種微小的天籟接收器，能夠理解宇宙傳來的訊息。
旅程的開頭幾天，我們曾走過一個乾枯的湖床，上面有曲折的、廣闊的裂罅，每一個裂罅的邊緣看似綴折起來。有幾位婦人收起那些白色的黏土，把它搗碎，製成顏料粉。
婦女們攜帶長棍，將它戳進堅硬的黏土。數尺下麵，他們發現水分，然後從泥土中挖出一個個圓形的泥球。出乎我意料之外，那些小圓球給擦去泥巴後，竟然是青蛙。原來，他們將自己埋藏在地面數尺之下，以避免身體發生脫水現象。因而得以存活。燒烤之後，這些青蛙體內仍含有相當充足的水分，吃起來倒像雞胸肉。往後幾個月，形形色色的食物出現在我們眼前，以供我們每天慶祝大自然生活之用。我們吃過袋鼠、野馬、蜥蜴、蛇、甲蟲、大小不一和顏色各異的蛆、螞蟻、白蟻、食蟻獸、鳥、魚、種籽、胡桃、水果，以及多得不可勝數的植物，甚至鱷魚。
旅途上的第一個早晨，一位婦人向我走來。她解下頭上纏繞的骯髒繩子，然後把我那披肩的長髮從脖子上挽起來，卷成一個髻兒，用繩子紮住。她的名字叫做「靈娘」。我當時並不知道她在心靈上和誰溝通，等我們成為好朋友後，我才確定那是我。

體能的另一顛峰

我不再記得日子和星期，甚至遺忘了時間本身。我也不再詢問他們，何時讓我坐吉普車回城裏去，問也是白問，而且，好像有新的事情要發生。他們正在進行某種計畫。可是，在這個階段，他們顯然還不願讓我知道那是什麼。他們一再考驗我的體能、反應和信念，我不知道他們為什麼這樣做。我想，這些沒有受過教育的人，要給我這個學生打分數，也只有使用這些方法吧。
有些日子，沙地變得那麼灼熱，我簡直能聽見我那兩隻腳的喊痛聲！它們發出斯斯的聲音，就像漢堡牛肉餅在平底鍋上煎烤似的。腳上的水泡幹硬後，我仿佛長出了一雙類似動物的蹄。
日子一天天過去，我的體能達到了令人驚異的新顛峰。早晨或中午找不到東西果腹，我就把路途上的風景當成我的饗宴。我觀賞蜥蜴賽跑、昆蟲梳妝；在石頭上和天空中，我發現隱藏的圖畫。
族人向我指點沙漠中的聖地、山丘、峽穀，甚至平坦乾燥的盆地。地面上似乎存在著隱形的界線，劃分以前各個部落的領土。他們向我示範，原住民如何以唱歌的方式測量距離；在這種歌唱中，細節和韻律都非常明顯。有些歌也許有一百句歌詞。每一個字和每一個休止符都必須精確無誤。記憶歌詞時不得有任何篡改或疏失，因為這些歌，嚴格說，是他們測量距離的準繩。他們真的為我從一個地點唱到另一個地點。這些歌詞，讓我聯想到我的一位盲人朋友所發明的測量距離的方法。澳洲原住民排斥書寫的語言，因為在他們看來，那等於丟棄記憶的能力。如果你一再練習記憶、要求記憶，你會一直保持最佳的演出狀態。

美的組合

天空一直保持蠟染似的湛藍，萬里無雲，日復一日，只有不同層次的色澤變化，平添光彩。中午從閃閃發亮的沙地上反射出的強光，紮痛我的眼睛，也加強了我的視力，賦予它新的生命，讓我看得更闊更遠。
我開始懂得珍惜，而不再視為當然，一夜的睡眠可以恢復我們的精力，幾口清水可以紓解我們的幹渴，食物中存在著種種滋味，從甜到苦任我們品嘗。我這一生時時刻刻都在操心，如何保有工作、如何對付通貨膨脹、如何投資房地產、如何為退休存些錢。在這兒，我們的唯一保障，是日出日落永無休止的大自然循環。令人驚異的是，這個全世界最沒有安全保障的民族——根據我的標準——並沒有人罹患潰瘍、高血壓和循環系統的疾病。
我開始在最奇異的景象中，看到「美」和所有生命的統合。一窩蛇，也許有兩百條之多，每一條都和我的拇指一般粗，不斷鑽來鑽去，活象博物館裏一只裝飾華麗的花瓶上的流動圖案。我從來就討厭蛇，然而，如今在我看來，他們的生存是為了保持自然界的平衡，是為了提供我們這群旅人食物；這種動物是那麼不討人類歡心，以致成為藝術和宗教的樣品。我不敢想像我會吃一餐煙熏蛇肉，更別提生蛇肉，但後來我確實吃過。我終於體認到，任何食物中所含的水分都是極其珍貴的。
旅途中的那些日子，我們遇到過惡劣的氣候。第一天晚上，我把分配到的獸皮當作床墊，後來夜間變冷了，它就成為我的毯子。大部分人躺在沒有鋪上任何東西的地面上，蜷縮在彼此的懷抱裏。他們從別人身上取暖，而不依賴附近的火堆。在最寒冷的夜晚，我們生起好幾堆火。以前，他們出門時會攜帶馴養的野狗，幫助打獵，給主人做伴，在寒冷的夜晚供主人取暖，因此他們有句俗語說：「三狗夜，暖烘烘。」
有幾個夜晚，我們躺在地上，圍成奇特的圓形。這樣我們的毯子就能發揮較大的保暖效果，而且，大夥擠在一塊，比較容易保存和傳遞體溫。我們在沙地上挖掘溝槽，放進一層熱煤，然後鋪上沙土。一半獸皮墊在我們身體下麵，另一半蓋在身上。每兩個人共享一個溝槽。我們的腳全都連接在圓圈中心。
我記得我用雙手托住下巴，抬頭望著浩瀚無垠的天空。我感覺到這些奇妙、純潔、天真、充滿愛心的人身上散發出精氣，環繞著我。這群圍聚成雛菊形狀的人，每兩個軀體之間閃爍著微弱的火光，若從天空望下來，會是何等美妙的景象！
表面上，他們碰觸的只是彼此的腳趾頭，然而，隨著旅程的進展，我漸漸體會到，他們的意識無時無刻不在碰觸全人類的意識。
我開始明瞭，為什麼他們真誠地把我當成一個「變種人」，而我也真誠地感激他們，讓我有機會覺醒。

第八章 無線電話

這一天的早晨，開始時和以往的早晨沒有什麼兩樣，因此我並不知道他們準備做的事。不過，我們倒是吃了早餐，這點頗不尋常。前一天，我們在路上撿到一個石磨。那是一塊巨大的、笨重的橢圓型石頭——當然不方便隨身攜帶，所以被丟棄在路上，供那些碰巧身上帶著種子或穀物的旅人使用。我們這一夥中的婦女利用石磨，把植物的根莖輾成細粉，加點水，和生長在池沼中的草調在一塊，製成扁平的餅兒，看起來像小一號的美國煎餅。
我們面朝東方，進行晨禱，感激上蒼賜予我們一切。我們將每天的訊息傳達給提供食物的自然界。部落中一個年紀比較輕的男子，現身在晨禱場中央。他們向我解釋，這個人自願在當天執行一項特別任務。他一早離開營地，在我們之前上路。我們在路上走了幾個鐘頭，部族長老就停下腳步，跪在地上。大家都圍攏過來。長老一直保持下跪的姿勢，雙臂伸向前方，緩緩擺動。我問烏達發生什麼事，他向我打個手勢，示意我保持安靜。大夥都沒說話，但每一張臉孔都顯得很凝重。過了一陣子，烏達才轉身向我解釋，那個一早出去探路的年輕人，正在傳回一項訊息。他要求長老，准許他切掉他所殺的一只袋鼠的尾巴。