【集諦】　苦之生起

第二聖諦—集諦，就是關於苦之生起或根源的真諦。這一聖諦最通俗而為人所熟知的界說，在巴利文原典中許多地方都可以見到。

「苦的根源就是『渴（愛）』。他造成『來世』與『後有』；與強烈的貪欲相纏結，隨地隨處拾取新歡。這『渴（愛）』有三：（一）感官享受的渴求（欲愛）；（二）生與存的渴求（有愛）；（三）不再存在的渴求（無有愛）。」

這以各種形式表現的「渴求」，慾望、貪婪、愛著，就是生起一切痛苦及使得生死相續不斷的根源。但卻不能將他是為最初因，因為按佛法說，一切都是相對的，相互依存的。這苦之根源的渴（愛），也是依其他的條件而生起的。這條件就是受，而受之生依觸而生起，輾轉相依，即構成所謂十二緣起。

由上可知「渴（愛）」並不是苦之生起的最初或唯一的原因，而是最明顯、最直接的原因。也是最主要與最普遍的事實。因此，在巴利文原典的某些地方，集諦的定義中，除了以渴（愛）為主要的原因以外，還包括了其他的煩惱不淨法。本文篇幅有限，無法詳論，只請牢記一點：這渴（愛）的核心就是從無明生起的虛妄我見。

「渴（愛）」一詞的意義，不僅是對欲樂、財富、權勢的貪求與執著，也包括對意念、理想、觀點、意見、理論、概念、信仰等的貪求與執著。根據佛的分析，世間一切困擾紛爭，小至家庭個人間之口角，大至國與國間的戰爭，無不由這自私的「渴（愛）」所引起。從這一觀點看，一切經濟、政治、與社會問題的根本，都在這自私的「渴（愛）」。大政治家們想僅從經濟與政治方面去解決國際糾紛，討論戰爭與和平，只觸及問題的表面，而不能深入到根本癥結知所在。佛就曾告訴羅吒波羅：「世人常感不足，夢寐以求，乃成為『渴（愛）』的奴隸。」

每一個人都會承認，世間一切惡事都從自私慾生。這並不難懂。但是這「渴（愛）」如何能產生來世與後有，就不是那麼容易把握的一個問題了。在這裡，我們必須探討與第一聖諦的哲理相應的第二聖諦中的深奧哲理。我們必須對業與再生的理論有若干概念。

眾生所賴以繼續生存的要件「因、緣」共有四種，叫做四食：（一）普通物質的食糧（段食）；（二）感官（包括意根）與外境的接觸（觸食）；（三）知覺（識食）；（四）思或意志（思食）。

四者中最後一項的思食，就是求生、求存、求再生、求生生不已、繁衍滋長的意志。它是造成生命延續的根本，以善惡等業使生命向前邁進。它就是「思」。在前面已經說明過思就是業，這就是佛自己所下的定義。關於剛才提到的「思食」佛說：「一個人能了解思食的意義，他就能懂得三種『渴（愛）』的意義。」可知「渴（愛）」、「思」、「思食」及「業」等名詞所表詮的都是一樣的東西，都是表示求生、求存、求再生、求日益繁衍、滋長、積聚。這就是苦之生起的原因。再構成重生的五蘊中，它是隸屬於行蘊的。

在佛的教義中，這是最重要的精義之一。因此，我們必須明白記取苦之生起的原因、種子，只在苦的本身之內，而不在外。我們也須同樣地記取苦之止息、苦之滅除的種子、原因，也是在苦的本身之內，而不在外。巴利文原典裡時常可以看到一條人所熟知的公式：「凡是有生的，亦必有滅。」眾生、事物、體制，凡其內在的本性世生起的，是從無到有的，其身內亦必含有自行息滅的種子。因此，苦（五蘊）之內有它自行生起的本質，也就含有它自行息滅的本質。這一點在討論第三聖諦—滅諦時，還要再談到。

巴利文Kamma和梵文Karma（從字根Kr做、作而來），其字義是「活動」、「作為」。但在佛教的業的理論中，它具有一個特別的意義：僅指「有意的行為」而不指所有的行為。有許多人誤用或濫用業字來表示業的效應。在佛學術語中，業字絕沒有業的效應的意思。業的效應叫作業果或業報。

意志（思）有相對的善或惡，如同欲望之有相對的善或惡一樣。所以業也有相對的善或惡。善業得善果，惡業得惡果。「渴（愛）」、思、業，無論善惡，其結果都能產生一中力量，一種繼續向善或向惡的方向前進的力量。無論善惡，業果也是相對的，而且是存在於輪迴之內的。阿羅漢雖然也有活動與作為，卻不造業。因為他沒有虛妄我執，沒有煩惱不淨。它已不受後有。

業的理論不可與「道德的正義」或「獎善懲惡」之說混為一談。獎善懲惡與道德的正義是以一個最高主宰—上帝的觀念為出發點的。上帝製造法律，君臨眾生，裁判是非。所謂「正義」一詞，意義含混，使用不當，危險甚大。假彼之名危害人類者實較造福為多。業的理論就是因果的理論，動力與反動力的理論。這是自然律，與正義、獎懲的觀念毫不相干。每一個有意的行為一定有它的效應與結果。善業得善果，惡業得惡果。不是正義，不是任何「人」或力量對你的行為加以裁判後所施於你的獎懲，而是因為這些行為的本質如此。這是它們本身的法則。這一點還不難懂。難懂的是：根據業的理論，意志行為的效果，即使在人死後，在來生仍能呈現。在這裡，我們必須依據佛教先解釋一下，死到底是什麼？

前文曾說明︰眾生者不過是肉體與精神力量（能）的綜合。我們叫做死亡的東西，只是身體機能的全部停止而已。這身體機能停止之後，是否一切的力量與能也都全部停頓了呢？佛教說：「不然！」對於生存、持續、繁衍的意志、願力、欲望與渴愛，是一股極大的力量，大到足以推動整個生命，整個存在，整個世界。這是世間最大的力量、最大的「能」。根據佛教，這力量並不因身體機能的活動停頓—死亡—而止息。他繼續以另一形式呈現，而造成稱為再生的後有。

現在又生起另外一個問題：如果沒有永恆不變的實體如「自我」、「神我」者，那末這個在死後仍能受有仍能再生的是什麼呢？在進一步討論死後的生命之前，我們先來研究一下現生是什麼？以及它如何持續。我們已經一再重複的說過，所謂生命乃是五蘊和合而成，是肉體與精神力量的綜合。這些力量時刻在變，沒有兩個相續的剎那是相同的。每一剎那它們生起又立即死亡。「五蘊生起、變壞、死亡的時候，比丘啊！那一剎那中，你也生起、變壞、死亡。」所以，即使在今生一生之中，每一剎那中我們都在生了又死，死了又生。而我們依舊繼續存在。假使我們能夠了解在今生中，我們可以沒有一個永恆不變的實體如「自我」、「神我」者，而仍能繼續存在，為什麼我們就不能了解在身體機能的活動之後，這些力量仍能不假助於「自我」、「神我」而繼續存在呢？

物質的身體不再活動的時候，能並不隨之消失。它繼續形成另外一種型態，就是我們叫做另一生命的東西。兒童的身體與心智機能都非常嬌嫩、柔弱，可是其中卻含有成長為發育完全的成人的勢能。構成所謂眾生的身心的能，其中即含有形成心色身並使之逐漸長成及充分發育的力量。

因為沒有永恆不變的實體，所以並沒有任何東西可以從這一剎那度到另一剎那。因而，很明顯的，也沒有任何恆常不變的東西可以從今生投向他生。生命只是剎那變化而相續不斷的一個系列。這系列，實在講起來，只是一連串的運動。它就像一朵徹夜長明的燈焰。（從初夜到天明）它既非同一焰，也不是另一焰。一個小孩成長為六十老翁。當然的，這六十老翁與六十年前的稚子不會一樣，可是他也不是另一個人。同樣地，一個人在此地死了，在另一個地方又生了下來；這兩者既非同一人，亦非另一人。他仍是同一系列的繼續。死與生的差別只在一念頃間。此生的最後一念頃，便決定了所謂下一生的最後一念頃。這下一生實際上仍是此生同一系列的延續。就在此生中亦復如是。此一念頃便是構成下一念頃的要件。因此，從佛教的觀點看，生死的問題並不是什麼大神秘。佛教徒對這問題是素不罣懷的。

只要求生、求存的「渴（愛）」存在一天，生死相續的輪迴就將不停的流轉。只有以智慧照見實相、真理、涅盤，將它的動力「渴（愛）」切斷了，這輪迴才會停止轉動。