許多故事敘述大成就者的生平事蹟，他們是第八、九世紀印度的偉大瑜伽士，通常是在家人，理髮匠、店主、珠寶商—各種不同行業的人們，他們發現自己處於某種精神困境中，找不到出路。然後有一位大師出現，給他們些微的教導—只是一些小方法，之後大師就離開了，再也沒有見面。但是，這些人練習這個方法，接受它，並將它轉化融入每日的生活中，直到他們獲得大成就。換句話說，他們並沒有和上師同住，或許只見過上師一次，但是他們努力修法，日復一日持續地修，直到得到成果。



所以，有時候尋找完美上師的理想，只是另一種形式的怠惰，「嗯！我沒有成就，因為我還沒有找到老師。」但是，我們眼前已經有一切可做的事情。就像我前面說的，我們真正在做的，其實是重新和自己早已擁有的東西連結，並找到內在的上師，讓我們和自己原始的本性（智慧心）重新連結，它永遠都在那裡。最後，修行就是我們的皈依。



這或許不是身為藏傳佛教徒的我應該說的話，但說老實話，如果只是圍著上師團團轉，花費所有時間競爭地位，確定喇嘛注意到我們，這和法並不相干。它只是世俗情感的老套：得和失、樂和悲、譽和毀、好名和惡名。你可以在一些喇嘛身邊清楚看見這些事情，那裡有激烈的嫉妒和競爭。還不如回家坐在蒲團上，善待自己的家人，以他們做為自己的修行；還不如學習如何愛人、慈悲、和藹，耐心對待所有遇見的人。通常，當人們捲入對上師的熱烈追隨，最後只為這個組織服務，視野會變得非常狹窄。他們眼中只有這位上師以及上師的僧團、組織和教導，其它都不存在了。如果你對自己加入的某個團體有所懷疑，不妨好好觀察一下那裡的人們，他們看起來是不是比你每天在街上遇到的人更覺醒？



我相信能遇見真正有智慧的老師是最好的，因為他們具備非常特殊的氣度，這是所有傳承的一些喇嘛和老師們都具有的。當你和一位純正的大師在一起，你可以感受某種廣大、無我的特質，他不是一個只喜歡推銷自我的人。這位老師完全單純，但是當你和他在一起時，卻能夠體驗到某種特別的東西。當你遇見這樣的老師時，你應該從他那裡獲得一些教導，然後離開，好好下番功夫。如果目前你還沒有遇見像這樣的人，就從身邊任何來源的知識、智能和純正的修行里學習。我們都有許多功課要做，可以從現在開始做，四處遊蕩等待是一無所獲的！



「獨一無二的上師」的觀念是有害的，它讓人觀念完全混淆顛倒。我有一個完美的上師，我不是酸葡萄心理，但是我出自真心，不認為這是你們真正需要的，我們需要更多的修行，不是尋找香格里拉式的幻想。在電影《嘉瓦的一生》（Kundun）裡有一句很棒的台詞，嘉瓦喇嘛說：“譚將軍，你沒有辦法解放我，只有我能解放自己。”佛陀說，佛只指出道路，每個人必須自己上路。這似乎又有點矛盾，因為當我們遇見一位真正完美的大師，他確實能夠加速我們的進步，這是毋庸置疑的。所以我的意思是，如果你正巧遇見一位這樣完美的大師，太好了！但眼前之計，你只要好好修行，不要晃蕩等待，不要把你的整個生命建構在圍繞上師的場面上，這是非常浪費時間的事。根據我的觀察，這些場面把我們非常根本的人性引發出來，卻沒有把它調和安定。有些上師變得毫無節制，我個人認為他們會走上極端。慈悲在哪裡？善巧的方法在哪裡？人們變得非常困惑，只好告訴自己：「這必定是一種教導的方法。」它有點像：「更用力點打我！啊喲！好痛！這一定對我有好處。」或許這對你一點好處也沒有！或許它只是把你弄得瘀青！當然，情況不都是這樣，有些上師確實帶來很好的景象，但是，人們還是經常把能量放在熱烈圍繞上師上，沒有做內觀和自我覺察。我們最好專心保持生活的樸實，和自己的修行融合，不要被其它這些事情纏住了。



具備智慧，我們都是自己的上師



一位善巧的上師好比良好的外科醫生，他知道如何把手術刀放在正確的地方，身體雖然痛了一下，但卻得到治療，確實痊癒了。相反的，一位不善巧的外科醫生盲目地亂戳，碰觸不到要害，這種醫生會讓病人被切割、流血、留疤。開刀的目的不是製造痛苦，外科醫生必須找得到要害，讓病人得到醫療和轉化。



分析到最後，我們都是自己的上師，終須接觸自己內在的智慧。這可能有點危險，因為我們的心可能說的是自己想听的東西。但如果它教我們做的，正是自己不想做的事，那它就真的是內在嚮導！



我們都具備內在的智慧，我們應該更常和它接觸；然後，就會開始經驗到一種內心的平靜和自主的感覺。畢竟我們在努力追求成長，不要永遠做小孩。佛陀稱呼沒有開悟的人為「這些孩子」，有時它被翻譯為「愚人」，但那不是真的代表愚笨的人，那是指還不成熟的人。所以，我們這些已經修行一段時間的人，應該回顧一下發生在自己身上的事，我們感覺內心真的有些轉變嗎？我們是不是真的開始長大了？我們是不是獲得更深的了悟？我們的內心生活是不是變得更清明單純和開闊廣大？我們的負面情緒，貪婪和慾望、憤怒和厭惡、幻覺和困惑，它們是消失、增加，還是依然如故？



十一世紀住在西藏的孟加拉國偉大聖人阿底峽曾說，測試修行有沒有成就的方法就是，觀看我們的負面情緒是不是消減了。如果不是，那就是沒有用的；如果是，就知道自己沒有走錯路。我們都可以自己做測驗，不需要其它人告訴我們。道路在這裡，已經有非常多的文字描述，很多人走過這條路，他們和我們同在，我們不必放棄一切跑到印度，修行的地方就在此時此地，與我們的家人、工作、社會責任同在。如果沒有辦法在這裡修行，那要到什麼地方去修？我們帶著自己的心四處走，在里斯摩（Lismore）的心和在喜瑪拉雅山的心是一樣的，同樣的自我、同樣的問題，何必去喜瑪拉雅山？為什麼不在此時此地解決它？沒有一位大師能代替我們做，沒有一位大師能消除我們的貪婪、憤怒和嫉妒，沒有一位大師能除掉我們的自我—每個人必須自己做到。



-------雪洞內閉關12年英國比丘尼丹津·葩默訪談錄



與上師“重逢”



當時是一九六二到六三年，英國很少有人對藏傳佛教感興趣。所以，每當我們遇見創巴仁波切並問他：下次什麼時候見面？」他都是說：「下個週末。」一個週末他來，下個週末我們去，他的朋友很少，有一天他說：「你可能很難相信我在西藏是地位相當高的喇嘛，我從來沒有想到會落到這種地步。請問，我是不是可以教你禪修？我至少必須有一個弟子。」我說：「當然好啊。」但是我還是想到印度旅行，也得到他的鼓勵。二十歲的我乘船到了印度，這是一趟非常愉快的旅行。我前往達胡西市，為斐達．貝荻的年輕喇嘛家庭學校工作。這是我第一次遇見梭巴喇嘛（喇嘛Zopa）的地方，他是住在那裡的年輕轉世喇嘛之一。我住在尼院，擔任斐達．貝荻的秘書。有一天，我們收到一封信，提及西藏難民以手工製造的紙，問我們是不是能夠找到市場，這封信署名「坎初仁波切」（KhamtrulRinpoche）。我一讀到這個名字，信心油然而生，就像書中所描述的那樣。第二天，我問斐達．貝荻：「坎初仁波切是誰？」她回答：「他是竹巴噶舉派的高僧。事實上，他是我們正在等待的一位喇嘛。」



知道我們在等待某位喇嘛，並已為他租了一間小屋，他將在夏季光臨。我問：「他是噶舉派的？」她說：「對。」我說：「那麼我可以皈依他。」她說：「對，對，他是一位很好的喇嘛。他來的時候，你一定要請教他。」當時是五月初，我們等了一整個五月，又等了六月一整個月。



六月最後一天是我二十一歲生日，由於是滿月的日子，剛好有位喇嘛正在舉行長壽法會。忽然，電話鈴聲響起，斐達．貝荻接了，她放下電話說：「你最好的生日禮物剛剛到了公車站。」我嚇壞了，我的上師終於來了。我跑回尼院，換上西藏長袍，拿了一條哈達——表達恭敬的白色長巾。然後，又跑回租來的房子，告訴他們仁波切來了，趕快準備。當我回到學校時，他已經到了。我記得自己幾乎是爬進房屋的，我害怕得不敢看他。我不知道他長得什麼模樣，連照片都沒有看過，他是老？年輕？胖？瘦？我一點概念也沒有，我只看見他袍服的下擺，還有他的咖啡色鞋子。我對這雙咖啡鞋做大禮拜，然後坐下來。



斐達．貝荻說話了：「這位是某某，她是佛教社的一員。」然後我對她說：「告訴他我想皈依。」於是她說：「噢！對。她希望皈依你。」仁波切說：「當然。」他的聲音聽起來好像在說：「她當然想皈依，還有其它什麼是她想要的？」當我聽他用這種音調說「當然」時，我抬起頭時，第一次看見他。我看著他時，似乎有兩件事同時發生了，有一絲認識的感覺，好像遇到一位許久不見的老友；同時，我內心裡最深的東西好像忽然化為外在的形象了。



如果我是一位男人，事情會容易許多，因為這樣就可以順理成章地和仁波切住在一起。但是，因為我是一名女性，他們不太清楚要拿我怎麼辦。有一次，仁波切對我說：「從前我總能把你留在我的身邊，但是在這一世裡，你變成了女人，所以我只能盡力而為，不過我沒有辦法永遠讓你留在我身邊，因為這是很困難的。」他真的是盡力了。

過了六年，僧團遷到目前在扎西宗的地點，位於坎格拉山谷，距離達蘭色拉市大約三個小時的路程。遷居三個月後，坎初仁波切對我說：「現在是你離開去修行的時候了。」



心靈導師的角色



我對所有聲稱自己已經開悟的人都非常懷疑。我見過的所有西藏喇嘛，他們連做夢都不敢做這種聲明，大部分喇嘛會說：「噢！我和你一樣，我也在修行，也在訓練自己。在那邊的某某喇嘛，他非常棒，他是不同凡響的，他能做這、做那，但是我呢，只是一個平凡的人。」但這並不表示當他們坐在寶座上，就不能展現出內在的信心，信心應該來自他們的教導，而不是自我的擴張。我認為還有一件事必須注意，那就是當他們從寶座下來後，和一般人相處的情況。他們在一般環境裡的舉止怎麼樣？他們如何對待沒有利益關係的人們？



嘉華喇嘛說應該檢驗老師，我知道這很困難，尤其西方人經常過度信任和輕易相信老師，亞洲人的態度則嚴厲多了。他們有衡量的標準，因為他們經年累月處於修行的場合中。西藏人並不天真，有些人以為西藏人頭腦簡單又迷信，但是西方人容易受騙的個性才讓西藏人目瞪口呆。西藏經本說，人們應該考驗老師十二年，才決定是不是要接受他。觀音上師甚至說，我們應該偵察上師！當他們不在眾人注目下的行為如何？是不是和藹又慈悲，或者根本是隨波逐流、享受好時光、喜歡收弟子？當我詢問我的上師某些在西方相當具爭議性的喇嘛，他說：「嗯！在那種情況下是很難評斷的，但是在這二十年內，觀察一下他們的弟子。」這是看出老師程度到底如何非常好的指標，他的資深弟子情況怎麼樣？我們是不是希望像他們一樣？這位上師身邊的狀況如何？這種心態是不是健康？這些弟子是不是被操縱？他們如果不隨時奔向上師，是不是就沒有能力為自己做決定？他們是不是在心理上依賴自己的老師？



老師就如同母親一般的教育弟子。西藏文的「喇嘛」，其實意指「位高的母親」，「嘛」（ma）字當然是女性，所以，喇嘛是女性的字眼，但西藏人平常不提這點。上師如同母親，當兒女都還年幼時，母親照顧、養育、愛護、規範、訓練他們，這是她的角色；小孩依賴母親，因為他們什麼都還不懂。但是，如果孩子已經長大，母親仍然希望當「媽咪」，希望孩子倚賴她，和她的圍裙帶連在一起，那麼她就不再是個好母親了。一位好母親把孩子帶大，讓他們愈來愈獨立，成年時能夠離開家。一位好母親能養育孩子成為自主的生命，並在未來也成為他人的父母。同樣的，一位真正的上師能夠訓練弟子找到內心的智慧和內在的上師，訓練弟子替自己做決定。任何一位「上師」如果只是創造出一群崇拜他的侍者，等待他每一句如甘露般的話語，愈來愈倚賴他，並專注在滿足他所有的願望上，那麼這位上師只是愛上了「當上師」的想法。失去了弟子，這個人再也不是上師，弟子只是他權力的來源。這是一種權力的遊戲，使得人們即使不想做某種事，當你交代他們去做，他們就毫不懷疑地去做了，它會變成麻醉藥。



你可以在一些老師身邊看到這類事情的發生，年復一年，他們創造出這種共生的關係，弟子在這種環境裡更加倚賴上師。如果他們不先去覲見上師聽取他的說法，就什麼決定都不能做；如果真是如此，那便是錯得離譜。開始的時候，一位好老師當然會告訴弟子應該做什麼，因為他是指導者；但是一天天過去，老師開始會說：「好吧！你想要做什麼？你覺得自己現在應該做什麼？」上師漸漸將球丟回給弟子，讓弟子成長。當時機來臨時，上師可能乾脆把弟子送走。



十一世紀西藏的偉大瑜伽士密勒日巴，把弟子留在身邊，或在同一個洞穴，或在鄰近洞穴，直到他們的修行穩定了。然後，他就把弟子送走，卻不時去探訪他們，看他們的進度如何。上師應該幫助我們發現內在的智慧，讓我們不需要無止境的倚賴他的建議。可是，我們必須先做好自己的功課，淨化和簡化自己的心，讓心愈來愈廣闊。然後，當我們遇見上師，透過完全的專注，就能真正的接受傳法。



任何使我們學習的人就是老師



但是，我們該怎麼辦？我們在西方，身邊的老師不多。我所到之處，經常被問到的兩個問題，一是如何對治憤怒，另一個便是如何尋找老師，兩個問題都非常複雜。老師有許多種，有一種是以心相連的老師，他誓願帶領弟子在今生或來世得到開悟。這是老師和弟子兩者都發的願，徹底的承諾，弟子需要完全的奉獻，所以，必須非常的小心。如果找到真正的上師，這是你今生修道中最大的福氣；如果你找到一位假的上師，那麼，套用西藏人的說法，老師和學生手牽手一起跳進深坑。依照西藏人的看法，你會下地獄。除了以心相連的上師，還有其它許多的老師。不過這並不代表我們每次遇見一位自己喜歡並覺得有關聯的老師，就要五體投地的說：「好，接受我，從今起直到開悟，我都屬於你。」



現在，我們在這裡，我們想回家，從無比的混亂回到自己最單純的真正本性。有許多人能幫我們上路，許多人能指示路標，那不必都是最根本的上師。任何能給我們正確幫助和指導的人，就是老師。他們可能以指導老師的身分出現，或者僅是一種短暫的相遇，甚至可能以親戚或朋友的形態出現，我們又怎麼會知道呢？任何使我們學習的人就是老師，就是心靈的朋友，所以我認為，我們應該把注意力從尋找心連心的上師，轉移到尋找心靈的朋友。如果我們視老師為心靈的朋友，範圍就擴大了，因為我們可以有許多心靈朋友。佛陀曾說以法為師，而法就在這裡—方法就在這裡，修行就在這裡，這裡有修行多年而將生命奉獻給修行的人，許多懂得的人就在身邊，我們隨時可以得到幫助。這個人不一定以位高的心靈大師形態出現，散放出光芒，或事前發送小冊子，告訴所有人他們是開悟者。老師可能以非常簡單的形態出現，但是，如果他們有修行，有合格的老師，屬於純正的傳承並修行有成，他們就是合格的老師。



我們都有許多功課要做，必須多淨化，多學習如何平靜心、如何清淨心、如何簡化並了解心。不必一定要佛陀站在面前，我們只要依照指導，靠自己就能夠做到。光只是等待完美上師的出現是沒有用的，如我前面所說的，即使完美上師出現了，我們準備好了沒有？所以，現在就要做準備，有許多事情可做。然後，或許只是一件非常小的事，就能引發重大的突破。



許多禪宗的故事，描述一些隱士住在某地，有些僧人云遊經過，隱士吐出一些謎語似的句子，這個僧人就「得道」了！但是他們不說得到什麼，因為在亞洲人心中，這是理所當然的事，這位僧人遇見這位傳達謎語的某人之前，已經靜坐了三十年。它不只是一句話而已，但是當我們讀到這句話時想著：「這又怎麼樣？」它無法使我們大徹大悟。關鍵在於準備，所有那些無止境的、多少小時、多少年月的靜坐，在所有動作中保持覺照，真正學習如何把心準備好、訓練好而活在當下。你懂嗎？它不全來自上師，大部分必須來自弟子。