有個網友wcancer說:「如果沒有蜘蛛人1+2集在前...如果沒有蝙蝠俠開戰時刻在前...就會覺得超人再起不錯...」
我深有同感……
這部電影裡的超人誘拐良家婦女,搞大人家肚子,然後拍拍屁股走人,一走就是5年,有良心嗎?還算個人嗎?有合理交代拋妻棄子的理由嗎?沒有,不要說以前的超人電影有交代過,這是電影,不是電視連續劇,必須讓看過和沒看過超人的觀眾都看得懂才好。就這一點,我看不懂。
女主角也奇怪,應該是得普立茲獎的女強人,衝鋒陷陣的女記者,應該屬於獨立、堅強的個性,為甚麼不能自己養活孩子?為甚麼明知道孩子是跟誰生的,卻讓他叫別人老爸?讓別人戴綠帽子當烏龜?最可惡是超人,明明讓人家當了5年烏龜幫他養兒子,回來還好意思勾引人妻,屋頂上飛天那段,不算約會算甚麼?
這裡也許有人會辯護:超人也是人,也有人的情感,有人的掙扎,甚至有人會說,因為他也有人的脆弱面,所以可愛。這是不通的。我們可以比較蜘蛛人與超人,比較二者不同之處,就清楚了。
蜘蛛人彼得帕克,不是天生神力,他一直到高中都是個書呆子,暗戀隔壁的虛榮美女,連招呼都不敢打一聲,在學校被人欺負,連屁都不敢放一個。這個孬種在一次意外被蜘蛛咬了,偶然得到神力,這就造成了性格與能力的不協調,內在與外在的衝突。所以他從彼得帕克變成蜘蛛人,有虛榮,有快樂,也有責任、負擔,他在正義感獲得實現的同時,原本卑微平凡的個性並沒有立刻調整過來,換句話說,他只有蜘蛛人的能力,還沒有蜘蛛人的心理建設,就好像貧窮的小國突然挖到石油,非出亂子不可。所以,他無法兼顧彼得帕克與蜘蛛人的雙面腳色,救苦救難之餘,顧不了學業、顧不了工作(只是外送比薩而已)、顧不了馬子,甚至他救苦救難也不完全基於無私的正義感,其中對於叔父的死的罪咎感與贖罪意識恐怕佔有很大的動機。這樣一個蜘蛛人是平凡的,像你我一般,我們參與了他的掙扎、他的猶豫、他的痛苦與歷經波折後的逐漸轉變與豁達。一句簡單的「能力愈大、責任愈重」,蜘蛛人用整整兩集來充分演繹與體會,最後達到內與外、公與私、理性與感性、慾望與正義的協調平衡,一點都不簡單,但拍得很自然,很合理,很人性。
反觀超人,從小就意識到自己是超人,彼得帕克到高中才面對的掙扎與難題,超人在很小的時候就經歷過了,擺平了,在電影的「現在式」,超人是以成熟的救世主面貌呈現,不但被世人所接受、崇拜(沒有蜘蛛人裡惡毒的媒體老想醜化他),內在也是充滿自信、樂觀與合諧的。從服裝來看就很清楚。電影裡的服裝總是具有象徵意義,蜘蛛人為甚麼要蒙面,而且絲毫皮膚都不外露?蝙蝠俠與蒙面俠蘇洛也只露半張臉。超人呢?整張俊美臉龐外露,瀟灑的披風,性感的內褲外穿緊身服,他不是人,是「超」人,相比之下,「蜘蛛」人與「蝙蝠」俠都是畜牲──一個花花綠綠蹦蹦跳跳像個精力過剩的小丑,一個黑不溜秋神秘兮兮像個自閉憂鬱的變態佬──以畜牲為象徵。
這樣的設定,先天就限制超人這個腳色的深度,他無法表現蝙蝠俠黑暗與光明的掙扎,也無法詮釋蜘蛛人公義與私慾的矛盾,超人是完美的,「誰不愛超人?」連超人自己都愛自己,這樣扁平、單一、純粹的腳色設定,要如何操作出精采的戲,就需要編劇的巧思了。
很可惜,這部戲的編劇令我失望,全片精彩的部份如果集中在一起,就成了一部災難片,而且是比明天過後,鐵達尼號差很多的災難片。除了災難以外呢?我只看到超人不停的舉重──他最大的能耐就是力氣大到誇張的地步──還有呢?防彈身體?眼睛發出雷射光?偷窺舊情人的家庭生活?精采嗎?當我看到超人擋住飛機,把飛機放在球場上的時候,我只覺得很想笑。凡事都有個限度,要表現力大無窮,可以像「地獄怪客」裡的HELL BOY,也可以像「驚奇四超人」裡的石頭人,一傢伙撞翻卡車,超過這個限度,就會像卡通「超人特攻隊」那樣充滿喜感了。
此外,英雄片裡不可獲缺的壞蛋,在本片也顯得十分無力。光頭佬應該是個非常邪惡的腳色,找凱文史貝西來演,就應該有相當深度的詮釋,這不算過分期待。然而,我們想想光頭佬的計畫是甚麼,毀滅現有的陸地再造一個新大陸,然後賣土地賺錢,我作夢也想不到這種蠢點子。首先,他把別人的土地都滅了,殺死幾億人,誰還有錢跟他買土地?這樣搞法,把全世界的經濟都搞垮了,還賣土地咧!其次,真的這樣幹了,大家也都需要他的土地,請問世界各國憑甚麼要花錢向他買?各國為甚麼不會派軍隊去搶土地?除非光頭佬有超級厲害的武器可以打敗世界各國,果真如此,他憑這武器征服世界不就OK了,何必毀地賣地?不通嘛!況且電影裡也沒說明光頭佬究竟有甚麼武器,就一個小組──五六個手下加上一個笨女人──手上的武器也都是傳統的機關槍、火箭炮,幾個人就想佔地為王?我看到他們只是窩在水晶陸地上成天打牌,等著超人來送死。可是超人來了,他們幹了甚麼?痛扁他?用綠礦石捅他?結果呢?超人已經沒有抵抗力了,居然還讓他溜掉?那綠礦石說是致命武器,讓女主角用尖嘴拑拔出來,立刻就OK了,立刻就能去把整座陸地扛走。我不是批評超人不能這麼厲害,我是批評光頭佬太笨。這光頭佬手無?雞之力,腦袋又不靈光,我真不知道他憑甚麼當超人的對手。
除了點子笨,光頭佬的表情也太平板了,沒有憤怒、嫉妒、恐懼,一味地充滿自負的坦然微笑,凱文史貝西的表演是相當有力道的,光是念白就足以令人心頭震動,可惜這部戲的腳色設計有問題,搞得他沒有表演的空間。甚麼問題?就是光頭佬沒有深度。我們再看蝙蝠俠與蜘蛛人裡的反派,小丑、企鵝、雙面人與綠惡魔、八爪博士,哪個不是有自己的心理問題?哪個在邪惡的背後沒有深層的悲哀?哪一個沒有命運上的巨大轉折?這些反派設計之所以夠力,是因為他們突顯出宿命與選擇,人性的掙扎與考驗,展現了壯烈的悲劇的性格。這樣看光頭佬,實在太蒼白,太無力了。
總之,這個故事裡除了一個道德有問題的救世主,一個無力的壞蛋,一個平凡苦悶的家庭主婦,與一味崇拜英雄的待宰群眾之外,還剩下甚麼呢?其實,有一個值得深思的問題:這個世界需要超人嗎?女主角提出這個問題,可惜電影沒有解答,甚至沒有試圖去解答,從一開始,他就只有一個答案:需要!為甚麼需要?因為這世上有苦難,有壞蛋。就這樣?沒有更深度的思考嗎?不需要探討沒有超人的世界,平凡人自救的可能性嗎?不需要探討一個生殺予奪,能力強大,不受制約的超人,在群眾的心理上會造成甚麼影響嗎?在規範上,倫理上,甚至宗教情感上,具有怎樣的意義嗎?當然,不是一定要這個課題,蜘蛛人、蝙蝠俠也都沒有涉及這個,但蜘蛛人蝙蝠俠有他們各自的中心主題,超人有嗎?這樣重拍經典,對得起克里斯多夫李維嗎?