27日晨5時21分，火星和地球的距離是六萬年中最近的一次，
以每小時100哩的超速飛快車要開39年半才能開到。

自古以來，它是最令人蠱惑的行星，其光度可以上下變化將近50倍，
使得它成為天上最令人矚目的行星。（其他的行星如金星、水星、木星、土星等的變化都在數倍之內。）

它的招牌紅色，使人一看了就想到血淋淋的戰爭。它的西方名字就是希臘的戰神Mars。
而中國古代替它取的名字是「熒惑」，即迷亂人心的意思。
一旦有些不正常的現象
(如逆行、和別的行星的會合、太明亮如現在觀測到的亮度等等 )發生，
非但要令朝廷驚恐會有戰爭發生，有時還要大赦天下以消災。

而從科學歷史眼光來看，牛頓之發明力學，乃是要解釋克卜勒的三大行星運轉定律，
而克卜勒的三大定律乃是要解釋火星的一個最古怪的行動－逆行。
在天上的眾星之中向前的運動中，偶爾高興起來，行星會退後一陣子，
然後再向前進。這現象在火星中發生最顯著。

中國的二十五史中，幾乎每一朝代都有對火星的很詳細記載，其總項目不下數千條。
最早提到火星的記載在史記中的「秦始皇本紀第六」中。
於秦始皇36年 (公元前211年 )，火星到了心宿三 (現在天蝎座τ星 )附近時，
運行不正常 (大約是逆行 )。
恰好有流星下落變成石頭 (隕石) ，有人在石上刻字「始皇死而地分，」始皇大怒，
找不到刻字的人，就把附近的居民全部處死刑。

史記第十一卷孝景本紀記載在漢景帝二年八月，火星逆行，
不久木星也逆行，而於次年正月乙已赦天下。
在史記天官書中記載，如果火星侵犯角宿
(室女座附近)而留駐 (即逆行時在那裡逗留)，會有戰爭。

未來研究發現火星有地下水，研究是否有生物，
就會解決自古以來人類的一個大疑問：我們的生物圈是否是獨一無二的。

丘宏義(作者為美國太空總署太空天文物理學家)